Slider Image 1 Content
那位被部下坑了的龙王
一
《西游记》是一部讲西天取经的故事。
整部西天取经,有一个源头,就是泾河龙王和袁守诚的赌赛。这场赌博的结果,是龙王丢了性命,唐帝逛了冥府,才铺陈出了后来九九八十一难好长一篇取经故事。
所以,有必要细细品读泾河龙王这一则源头故事。
二
泾河龙王是个什么龙王呢?
八河都总管,司雨大龙神。注意,这话是泾河龙王手下说出来的。也就是说,这位龙王成天听的都是“都总管”长“大龙神”短的。
我以前也以为这位龙王品级在龙族中挺高的,虽不至于和四海龙王等量,好歹也是内陆水系举足轻重的龙王。当然,在整部西游里,龙族整体品级其实很一般。
后来我搞明白了,这位龙王,级别真心不高。
成语所谓泾渭分明,讲了两条水,泾河和渭河。从地理角度而言,泾河是渭河的支流,而渭河则是黄河的支流。古代中国,内陆水系是四条水:江河淮济,分布指代长江、黄河、淮河和济水。这四条河,也都有龙王。
所以,泾河龙王的等级应该是:四海龙王之下的黄河龙王之下的渭河龙王之下的泾河龙王。假定四海龙王在整个天庭体系里,算个正局(我觉得不能再高了),大家算算,泾河龙王是不是就是个股级?
所谓八河都总管,很有可能指的无非就是泾河还有八条小支流。
但泾河也有特殊之处。它是一条紧挨着首都长安的河。这个地理位置决定了,泾河龙王品级虽然低,但好歹也是首都的龙王,管着八条小河,负责长安的雨情。八河都总管司雨大龙神这十个字,就是这么来的。
故而泾河龙王的脾气是比较大的,在西游记里,他可比四海龙王谱儿大多了。
三
第一个跳出来坑了龙王的,是一个夜叉。
话说长安城外有一个樵夫和一个渔夫,纯属吃饱了没事干互相吹牛逼,还不是普通的吹牛逼,要作诗吹牛逼。你一首我一首,所谓文无第一武无第二,这种作诗吹牛逼的结果可想而知:谁也没服了谁。
西游记在这里是很莫名其妙的,因为来回诗极多,又写得很一般。很有一种凑字数骗稿费之嫌。
一通看着文雅的较量下来,最终还是互咒对方收场。渔夫让樵夫当心上山遇虎,樵夫让渔夫当心翻船。到这里,总算是到了正题了:渔夫自夸不会翻船,而且撒网“百下百着”,因为长安城里有个卖卦的指点他。
夜叉正在巡河,听到了这话。也不晓得这位夜叉是打一开始就听着呢,还是最后才过来偷听。按后文夜叉自述“臣巡水去到河边,只听得两个渔、樵攀话,相别时,言语甚是利害。”,怕是前者。这位夜叉的工作量十分不饱满啊。
赶紧跑将回来,汇报龙王,祸事了祸事了。且看这位夜叉是怎么说的:
那渔翁说:长安城里,西门街上,有个卖卦先生,算得最准。他每日送他鲤鱼一尾,他就袖传一课,教他百下百着。若依此等算准,却不将水族尽情打了?何以壮观水府,何以跃浪翻波,辅助大王威力?
渔夫每天去河里捞鱼,就算百下百着,毕竟孤身一人,总量总是有限。竟然被夜叉说成会把水族尽情打了。
这还不算完。因为水族被尽情打了,龙王可能会本着死道友不死贫道的原则,置之不理。夜叉拱了一句很关键的火:没有我们,您的架子和谱儿,哪里摆呢?
成天被部下都总管大龙神捧着的泾河龙王,有人汇报部下亲族要被屠戮干净,还直接点出自己会变成一个光杆司令,不表示表示,这面子哪里搁。你看他:
龙王甚怒,急提了剑,就要上长安城,诛灭这卖卦的。
三
本来龙王真要去斩了算卦的袁守诚,也不至于后来的所谓触犯天条。
一帮坑他的部下们又跳出来了。这回人比较多,有龙子、龙孙、虾臣、蟹士、鲥军师、鳜少卿、鲤太宰。先是友情提醒他:这种话,也未必能当真。然后吹捧他:大王此去,必有云从,必有雨助。您隐显莫测变化无方,何不先变化一个去城里打探打探,坐实坐实?
看看这些部下啊,让龙王自行变化了去打探。
完全有其他法子嘛!
比如就看着渔夫次日来打鱼,看他停船处,是不是颇有水族。待他下网,招呼大家跑了便是。如此搞几回,就知道渔夫所言虚实了。
偏不。
就让龙王亲自去做个探子,话还说得很好听:隐显莫测变化无方。
四
龙王于是见到了袁守诚这个算卦的。
袁守诚算卦极准,料定明日辰时布云,巳时发雷,午时下雨,未时雨足,共得水三尺三寸零四十八点。
这龙王回转来,说给部下听。你看这帮坑龙的部下们怎么回的:
大王是八河都总管,司雨大龙神,有雨无雨,惟大王知之。
泾河龙王虽然管着长安下雨,但一贯都是天庭下旨,他去执行。执行而已,居然上升为“惟大王知之”。难道部下们不知道下雨的流程是怎么样的么?显然不可能。一个惟字,已经开始捧杀了。
书中这里一句话,铺垫得极秒:
此时龙子、龙孙与那鱼卿、蟹士正欢笑谈此事未毕。
未必两个字好啊,表示欢谈还没完呐,龙王还自我陶醉呐,天庭旨意到了,要他“明日辰时布云,巳时发雷,午时下雨,未时雨足,共得水三尺三寸零四十八点”。
大家闭上眼想想,前一分钟还惟大王知之,还卖卦的定是输了,还欢笑谈此事,还未必,这一头凉水泼下来:你丫不过就是个执行的基层员工罢了。人算卦的,才是通天的主啊。
太尴尬了。
五
本来这事到这里,也未必没有回转的地方。所有人默默退去,老龙王静静想想,次日照章布雨,此事以后谁提谁死,也就罢了。
但终究有一个忠诚的部下,继续拱火。
鲥军师奏云:“大王放心。要赢他有何难处?臣有小计,管教灭那厮的口嘴。”
龙王不知道克扣雨数是犯天条的么?当然知道。但前面八河都总管、司雨大龙神,惟大王知之,卖卦的定是输了,这气氛,已经到了啊
鲥军师真是“是儿欲踞吾着炉火上耶”
鲥军师是孙权,龙王可不是曹操。大概平日里也是横惯了,我可不是普通龙王啊,是首都龙王啊。大概会从轻发落吧。
从夜叉到鲥军师,一帮坑主的部下,你一言我一语,掌管首都雨情的股级干部,泾河老龙王,就此拙计犯天条。
鲥军师好似那个吹牛治驼背医到病除的大夫,治疗法子却是拿夹板玩命夹驼背,把病患夹死了兀自嘴硬:看,我治驼背是不是医到病除?
军师小计,也果然是管教灭了那厮的口嘴。
—— 首发 扯氮集 ——
那个曾经刊发过前无古人标题的媒体 关张了
一
一则来自计算机世界出版服务公司的通告文件,在微信群中流传了开来。
根据这份文件所述,计算机世界称自己现金流已断,公司将停工停业。
这意味着,所谓“中国IT史,半部看计世”的老牌媒体,计算机世界,就此寿终正寝。
这是一份创刊于1980年的老牌报纸,有“校长”之称的雷锋网创始人林军在微信发了这张图:
按照林军的说法,计算机世界非常赚钱,以至于投资机构IDG由于赚取的利润无法转回美国就搞了一个在中国的IDG风险投资基金。这可是投出许多中国互联网梦幻项目的成功VC。
算是传媒业曾经的黄金岁月。
二
计世虽然在圈内赫赫有名,但要说破圈之作,还是2010年7月的那篇《狗日的腾讯》。
我之所以称它前无古人,是因为正经的传统媒体,再刊发负面稿,都还不至于用这样的词。更何况,这篇文章,是当期计世的头条——请注意,我只使用了前无古人,并没有使用后无来者。
这的确突破了大众传媒的下限,是标准的被广为唾弃的黄色新闻的操作手法:耸动的标题,夸张的图片。
至于内容本身,说好听点,叫“非虚构写作”的新新闻主义。
比如文章劈头就是:
“有什么业务是腾讯不做的吗?”美团网CEO王兴的语气中难掩郁闷。
中间又写道:
联众创始人鲍岳桥谈起当年腾讯对联众的围剿和逼迫,仍然耿耿于怀。在两个小时的采访中,他连续抽了两包烟。
难掩郁闷也好,连续两包烟也好,这种细节写作手法,都是加大阅读情绪向体验的。
非虚构写作,新新闻主义,我从来是视为“报告文学”的。这话的意思就是,满足不想动脑子的或者当下暂时不想动脑子的读者的感性需求的。
顺便说一下,多年以后,在乌镇,著名的腾讯系饭局,马化腾的右侧,就是曾经难掩郁闷的王兴:
三
计世此文,标题是让其风行的重要原因之一。但必须也要看到,它的确满足了当时整个互联网产业圈的情绪:腾讯是让人恨得牙痒痒的公敌。
BAT三家公司,百度和阿里,走的都是平台的路数,它们才是连接者:信息的连接者、消费的连接者。这意味着,百度和阿里是需要打开门与他人合作的。
腾讯则不是。虽然腾讯前有QQ,后有微信,“连接一切”,但它早年的商业模式,和连接几乎没有任何关系。它是一家长期收入过半都来自游戏的公司。而开发游戏,就是我闷头做一个产品,你们氪得开心,就完事了。
不过,腾讯显然并不甘心只是一家游戏公司,它也在不断尝试新的业务——这里有进攻的动机,说不定这个产品火了呢?也有防守的动机,不能让自己第一流量入口的位置丢失。而早年的互联网行业习惯就是:大公司亲自下场。
腾讯握着当时最大的流量入口QQ,做一款产品只要它愿意把这个产品放到QQ面板上,冷启动从零到一,完全不是一个问题。
这是腾讯最有效率的手段,所以,那个著名的创投圈问题,第一版是你这个产品,新浪做了怎么办(我在06年就被问过),第二版就是你这个产品,腾讯做了怎么办。而这样的问题,对于很多创业项目来说,近乎无解。
走自己的路,让别人无路可走,这的确是腾讯历史上无法抹除的一个黑标签。
四
计世发出此文后,腾讯当然会怒不可遏。南山必胜客的名头,可不是这两年才有的。
腾讯随即发布了官方声明,强烈谴责,称其言辞恶毒、插图恶劣,粗暴地伤害了腾讯用户的感情,将保留追究其法律责任的权利。——坦率讲,我也不知道这个粗暴伤害腾讯用户的感情,从何说起。
计世一开始是嘴硬的,长篇大论,说自己如何如何,又要求企业如何如何。
但十来天后的8月11日,计世还是道了歉。这的确是应有之义。如此粗俗的语言,放在一张创刊已三十年行业影响力巨大的报纸上,有失体面。
后续有不少传言,或真或假,这里不再赘述。除非校长林军絮絮叨叨,我才会传播一下他的消息。我只传不造。
这些传言里,共同指向了一个点,那就是腾讯作风硬朗,而且并不觉得自己有什么问题。而从后来紧接着爆发的更大的事件来看,腾讯彼时压根没意识到,被人用如此不堪的语言辱骂,很多人却并不同情自己:
五
2010年9月,也就是这篇文章刊发后不到两个月,3Q大战爆发。
360和BAT都交过手,但无论是3A大战还是3B大战,都只是一场公关战。而3Q大战,影响极其深远。
从公关的战术意义上,360赢了。从短期业务效果看,360也赢了。但从战略走向看,腾讯才是大赢家。
所以,不是有些媒体说的,计世是腾讯的功臣,360才是。
狗日的腾讯,也就是一篇爽文。打得惊天动地的3Q大战,才深刻改变了腾讯。而改变腾讯这个互联网巨头,当然也就改变了中国互联网。
腾讯事实上而非口号上的转向,不仅获得了道义上的受人尊敬,也获得了巨大的商业成功。
六
在我心目中,对行业产生巨大影响的前五个案例中,3Q大战有一席之地。
另外四个是:
新浪VIE上市、魏则西事件、滴滴快的大战和微博蒋凡事件。
扯远了,打住
—— 首发 扯氮集 ——