B站《后浪》演讲是做给谁看的?

​一

B站邀请演员何冰做的演讲《后浪》应该是火了。

有些人认为,这个演讲其实是做给中老年人看的,依据是他们根据自己票圈,发现都是“前浪”(中老年人)在转发,“后浪”(年轻人,按照联合国定义的青年人顶格年龄就是24)一动不动。

我很怀疑这个看法。因为每个人朋友圈,很自然的仅仅是自己周边人。我怀疑这些人,朋友圈里就没几个后浪朋友。

我反正是见过真正后浪热情转发的——当然,前浪更热情一些。

但到底后浪们有没有转发,我觉得不是我想关心的。我主要关心的事是:这个演讲,是真的做给后浪们看的么?

先说我的论断:

是,而且是前浪做给后浪看的。

我们来拆解一下这个演讲。

首先是,何冰深情地说出了“我满怀羡慕”这一段。事实上,这一段还挺长。

他为啥要满怀羡慕呢,因为后浪们面对着“现代文明的成果被层层打开”。

这个其实是先来一段居功。

因为现代文明的成果不大会是说后浪们打开的,毫无疑问是前浪打开的。这段气势磅礴的话,简单说来,就是十个字:前人种树了,后人乘凉了。

拐弯抹角地告诉后浪们:

这个世界,是前浪给你们的。

考虑感恩两个字会出一点毛病,年轻人不大容易吃这一套,这个演讲里没有这个字眼。但吹嘘了一番如此辉煌成就,暗示很明显了:后浪应该感一下恩嘛!

紧接着,这个紧接很重要的,在你荡气回肠于文案,眼花缭乱于表演,还未细细思索于居功之时,何冰开始“我满怀敬意”了。

这个是真吹捧。

把**变成**,那是九成九足金吹捧。一串排比句排山倒海,何冰抑扬顿挫,演绎得让人心潮澎湃:我特么这么牛!

不过,这个九成九足金吹捧持续得很短,马上话风就转了。

转入训导模式。

弱小的人才习惯嘲讽与否定

内心强大的人从不吝啬赞美与鼓励。

这两句,是整段演讲的文眼,我特地恭录于此。不过训导之前,先来个排比铺垫,良药苦口也要包个糖衣嘛!

内心强大的人从不吝啬赞美与鼓励,这话是没错。心气儿大呗。

但弱小的人才习惯嘲讽与否定,这话嘛——有人夸赞何冰老师功力非凡,“用眼神传达出坚定”——嗯哼,坚定地表达无知,无知才无畏。而且人有坚定的道理:你胆敢否定与嘲讽我,你就是弱小的人。逻辑完美。

殊不知,一部人类史,就是一部否定史。科学的要义,就是可证伪可否定。五四呼唤赛先生,至今有些人依然是不懂的。

我觉得吧,上至鲁迅先生,下至早年春晚陈佩斯朱时茂,大概都是弱小的人吧。

对了,今天太多人手上的那个智能手机,乔布斯也老喜欢嘲讽人,否定人,弱小之至!

训导模式告一段落,开始扔沙袋了。

期望总是要给几句,然后给期望的同时,要说明这个期望是建立在某个大时代之上的。

这个时代青春不再忧伤,不再迷茫。

真的么?

GDP-6.8%,可不是我说的。

帝国主义老想亡我,也不是我说的。

总觉得前浪又摆功,结尾要和开头呼应,也算是标准作文的方法。我们给了你一个足以让你不再忧伤不再迷茫的世界——毕竟,这世上的小说、音乐、电影,大多都是前浪们做的。

所以,要珍惜,要做到心里有火,眼里有光。

牛逼牛逼。

(友情提示:你已阅读近9成内容,以下内容已经很少了)

所以,我很坦率地告诉各位,这个演讲,就是前浪们做好了文案,说给后浪听的。

听的就是一个所谓“燃”,所谓“情绪”,所谓“激昂”。道理是不用讲的,事实是不重要的。

前浪们大概以为后浪还是能这样搞定的。

我估计是,情绪被感染,多了去,前后浪一样。

但总有一些不乖的后浪,未必买你这个感人肺腑。

也有一些不乖的前浪,偏要做一把“弱小的人”。

—— 首发 扯氮集 ——

写在我的独立blog建立十三周年

weiwuhui.com,这个域名很个性的网站,是2007年的今天建立的。时至今日,一十三年矣。

​有一个自己姓名拼音的域名,是很有好处的。比如可以利用企业邮箱搭建服务,建立自己的邮箱:laozi@weiwuhui.com。不过,由于并不是一个企业,故而邮箱数和空间需求并不是太大,免费的企业邮箱服务就足矣。

说起来,我在互联网上要搞块自己的地盘这个想法真的也很多年。一路可以推到本世纪初的网易个人主页基地那时候。但惜乎搭一个主页容易,维护一个主页太麻烦(全静态页面纯手工维护是多么恐怖的事),后来也不了了之了。

虽然我本科是学经济贸易的,和文字向无关系,但我一直很喜欢在网上写点东西。早年是混BBS的主,高峰期到了一日写一贴的程度。彼时就有人和我开玩笑,认为我将来可以靠文字谋个生,吃个饭啥的。

04年开始接触blog,如获至宝。写了一两年后,接触到了WordPress,也就有了这个已经持续13年的独立域名独立blog。

blog写多了,被媒体注意到,我受邀开始给纸媒写专栏。我第一个专栏编辑,至今是我的朋友,现在在某巨型互联网公司里混到了中高层的位置。

后来专栏越写越多。我产出最大量的时候应该是09之后那几年。那时我有三个报纸的周专栏以及好几个杂志的月度专栏。一个月下来,20篇稿子总是有的。所以,说是blog,其实早已经不再是什么blog,都是媒体专栏文章。

写媒体专栏文章和写blog不同的是,“我”字用得不多。即便是写主观看法的评论文字,也要考虑是公共写作。不能太意识流,想到哪里写到哪里是不行的。而且都是纸媒专栏,字数也有限制。

再往后,传统媒体断崖式衰落,我诸个专栏编辑们,几乎个个另谋出路。我又回到了真正意义上的blog写作:意识流、个人体验极强。只不过,主要平台已经到了微信公号上。写久了,偶尔写个媒体约稿,反倒不习惯了。要很小心在意地避免口语化表达。

但讲到底,我不是科班出身,没受过真正的文字训练。文采是谈不上的。只是为人好奇心强(知道分子一个)外加爱显摆(知道了非要写出来),才写了二十来年。

唯一自豪的,不过算是老资格blogger,IT圈子里,连keso的blog都不知道到哪里去了,这一点还是能聊以自慰的。

blog写作这件事,我有对自己的几个个人要求,未必适合所有人,个人要求罢了。

道一以贯之。

至少在写作的时候,每一个字自己都是信的。

要努力做到自觉半年前写的东西是垃圾。

写作是我的兴趣爱好,不是职业

还是blog上那十五个字:不抱团跟风 不颂圣媚众 不跨界公知

当然,我这两年东西越写越少。虽然我觉得我估计会一直坚持下去——毕竟当个兴趣爱好,但我也基本能肯定,我未来的写作频率,再也不会到一个月20篇吧(除非人生发生了某种重大变故)。

说起越写越少,不是没原因的。以下我将以收费的阅读方式的呈现。一来自从得到这个功能后从来没用过,二来周年写作,我自作多情地觉得可能会有人打赏巨款。心意领了,就六块吧。

更重要的事是,以下的话,我不是想向所有人说的。

原因分为主观的和客观的。

先说主观。

其一,没人逼了。写专栏是有专栏编辑后面逼着的,没人逼就会造成我开了个头,就再也懒得继续写下去。我电脑里这种稿子多得一塌糊涂。写着写着意兴阑珊,毫无兴致,懒劲发作,并不罕见。

其二,我个人的基金工作,使得有很多事知道了也不合适写。比如我今天约见了一个项目创始人,知道了点事,不合适写出来。再比如我们开行搜会,我有所知,一来都是基金小伙伴们群策群力搞出来的,二来也是我们基金内部工作成果,我写出来,也不合适。

再说客观。

自夸地说一句,内容创业四个字,是我和徐达内吵架吵出来的,后来徐达内的新榜开了个年会,起名叫内容创业之春,大张旗鼓遍邀大佬,声势搞得很猛,四个字算是彻底火透大江南北。

我一开始是很乐观的,我觉得大把银子下去,总会有些改变。但时至今日,我悲观到绝望。现在最多说成是流量经济,完全当不起内容创业四个字。

一方面,形势的严酷,可以说是我近半百人生从来没碰到过。九十年代的媒体不是这样的,本世纪第一个十年的网络生态,也不是这样的。虽然我这个进步主义者一向不大以为然“以前都是好的”这种论调,但在内容生态上,我无论如何无法站稳进步主义。

是的,知音故事会并不新鲜,早年我读大学坐火车时也会买一些那些可能连刊号都没有的所谓“非法出版物”,尽刊登一些什么秘辛之类的阴谋论。但是,早些年凤姐自夸说自己见多识广,平日好读知音故事会来增长见识,引来一顿群嘲,至少说明,社会是正常的,是知道高低雅俗的。

但今天已经全然不是了。这样的公号多如牛毛,不乏被奉为上宾榜样,多少人在拼命琢磨如何学习,如何发财。内容创业是要发财,但纯流量思维的发财,我是很看不过眼的。

如今,公开写点东西,你要顾忌的东西太多。连我一个写行业评论不怎么愿意做公知的,都已经深深感到了一股刺骨的寒意。我甚至有时候会觉得,在今天还在写评论力保自己的号不丢文章不删,都是件很丢人的事。

我好几年前就清空了微博,当时用了一个chrome插件,自动批量删除了一晚上。我总以为,这事我幸好干得早。我今天依然会去微博吃吃瓜,但从来不说话。今年2月6日晚有次例外。但后来也删除了事。

安全第一下的政治正确、流量第一下的耸人听闻、转化第一下的带货指南、成本第一下的洗稿抄袭,互比谁的读者更无脑,一十三年blog写作,写到今天世道成了这幅鬼样子,十三年前我建站之时,是无论如何想象不到的。

夫复何言

但我总是要写东西的,骨子里还是个好显摆的人。我大约以后都是收费阅读了,倒不是要赚这个钱(嗯,我收费门槛不会抬太高的),而是不想写给完全不相干的人看。

至于我的weiwuhui.com,嗯,不想花钱也是可以去那里看全版的。那个站的服务器并不在国内,很慢,你要忍得住那个巨慢的网速,也算和我相干了吧。

也许,未来某天,你可能还要特殊手段才能访问罢。

—— 首发 公号 扯氮集 ——