那一刻的风情

我第一次看到她的时候,那是寒冬腊月。所有关于她的信息,我都来自于“传说”。

她是一个非常职业的人,我第一眼的印象。我想像不出她如果出现网吧或者散户大厅的样子。她的举手投足,充分符合了一切有关职业的礼仪。在我的记忆中,只有95年到99年我从事外贸的时候,才会接触到大量这个世界的人。

她是一个为她职业而生的人,我第一眼的判断。我甚至后来从一本号称那个行业的圣经的书里,找到了这个行业顶尖人士所应具备的九条准则,细细对来,无一不中。

随着相处时间的增多,我发现其实她不是一个那么职业的人,她脸上的微笑,并非职业的微笑。这位其实已为人母的女性总让我会忘却她母亲的身份。虽然我从来从未见过她的女儿,但我相信,她的女儿也应该如此:在不好意思的时候,脸会变得通红。

我相当敬佩她的忍耐力,因为我没有那么好的脾气。但她并非一个委曲求全的人。她的尊严,她所服务的组织的 脸面,和她所需要付出的忍耐力,同时存在。这大概就是所谓的“执着”罢。

保持永远年轻的心态,追求更大成功的执着,这句广告语所指代的人生,也不过就是她这样的了,我以为。

出于某种需要,我们来到了一个相当著名的人物的家中举办一次party。这其实是一场商业party,核心是一场商业话剧的发布会。她以她多年累积的人脉,当然,还有那位著名人物的品牌效应,使得这个party名符其实的高朋满座。

她和这位著名人物有很深的渊源,近乎母女。我们提前到了,推开门去,她开始活蹦乱跳了。她打开每一扇她可以打开的门,让我们参观。她就像一个外出多日的女儿回到自己的家中一样兴奋。她在这里,曾经奋斗了八年。而这个屋子的斜对面,就是我曾经呕心沥血的中信泰富。我能体会到她的心情:故地重游,又如何能不激动?

她欢快得就像一只鸽子,一圈,一圈,又一圈。她似乎绽放出了她全身的乃至潜在的所有活力。这场商业性的party,在她的感染下,渐渐地萌发出更多的家庭气息。她就像一个称职的女主人,让每一个来宾都不寂寞。除了我本人,有时候会在阳台上独自一人叼着烟看着对面的中信泰富回忆昔日的往事。

她一手打造的话剧,即将隆重出场。

说来很是惭愧。我和另外一个先生对这场话剧的关注并非很多。虽然组织内部有一定的分工。但我以为,用“一手打造”的确不是什么过分之语。她当得起“制作人”三个字。创造,是一种能力,整合,更是一种能力。事实上,我以为,后者更高。她是一个极有整合能力的人。

她介绍时的语速并不快,间或,还穿插着一些小小的玩笑。比如,她说她所有的优点都是那位著名人物的造就。但无疑,她是激动的,也未尝,不是感恩的。

她给每一个到场的人带来最热情的欢迎,以及最亲切的微笑。但我不以为那是职业的。因为,这其实是在她的家中向所有人,包括某种意义上她视为母亲的人,展示她尽全力打造的一个美好事物。

这是一个充斥着帅哥靓女的party,然而,在那一刻,

她光彩夺目,明艳动人。

Web2.0:重归内容

(本文刊载于同期二十一世纪经济报道)

Web2.0的革命性在于UGC(User Generate Content,用户贡献内容)。从最早的Blog,到今天炙手可热的twitter。对用户来说,正因为UGC的存在,互联网从“只读”变得“可写”了。

但无论如何,互联网上的“读者”依然比“作者”多。因此,一个需要足够眼球的Web2.0网站,就需要在”有效”激发UGC上下很大的功夫——同时吸引“作者”和“读者”。

这种功夫总体上来自于两种:全新的创意(比如twitter就是一种很有趣的想法,我把它称为IM工具签名的网络版),或者,很友好的、与用户有关的设计(比如UI设计、界面设计、交互设计、体验设计,诸如此类,不一而足)。

很明显的是,天才的创意是小概率事件,倒是后者,关于设计的部分,却是可以由常人去精益求精的。

“功能”失效

既然web2.0网站那么注重“有效激发UGC”,那么,它们走上功能型网站的道路也不奇怪了。(从某个角度看,搜索引擎也是一种功能型网站。功能型网站显著的特点是:重技术/设计,而轻内容本身。)

对“功能型网站”而言,如果向“作者”直接收费的商业模式是可行的话,这条路也是一直可以走下去的。用足够好的技术(我把设计也看成某种技术,宏观意义上的技术)做出足够好的功能,并能把它变为银子。国外的Sixapart就是这么干的。这家收费BSP站点,据说年利在数百万美金,小日子过得极其滋润。

但在中国,很遗憾,这不切实际。中国的网络生态是:很少有用户愿意为某种功能掏出他/她的腰包(QQ秀是一个有趣的例外)。

于是,直接收费的重重障碍,使得各种网站不得不纷纷将目光重新聚焦到广告之上。道理很简单,商业社会中,除了“直接收费”和“免费加广告”,没有第三种收入模式。“作者”还没有养成付费习惯,吸引“读者”的注意力,然后贩卖给广告主,成为不得不的选择。

毕竟,Web2.0所引发的第二轮互联网大潮已经有点冷却的意思,而这种冷却带来的是投资的谨慎。

重归内容

Web2.0网站重归内容的实例不少。BlogBus的频道,豆瓣的九点,抓虾的频道,都是web2.0的“内容”尝试。

不过,这种内容的重归,却并非简单的从2.0向1.0的回归,我更愿意把它看成一种螺旋式的向前发展——“从大教堂模式到大集市模式”,可写的互联网让每个人都存在着办一份“报纸”的机会。

我们曾经为Web2.0赋予人们的话语权欢呼过,不过,今天,我们同样意识到这样一个问题:“大集市”的嘈杂,使得每个内容都不那么有意义。虽然这种情况有点苦涩,但人性的根本决定了:一个没有整合过的、缺乏重点的大集市,是不会长久存在的。

如果缺少有效渠道的整合,这些“报纸”存在的意义和延续的可能,都将变得很小。但一旦整合成功,真正的“门户”将会出现。

吊诡的是,以新浪为代表的包括网易、搜狐在内的网站被称为“门户”。门的概念应该是打开门之后,你会到达不同的房间。而这些所有内容都在自家锅里的网站,居然被冠以“门户”的称谓。

在我看来,hao123这类网址站才是真正意义上的门户,虽然这扇门有点过于简陋——网址站收藏的仅仅是很多网站的首页罢了,但它给出了一个重要的概念:跳转。通过这些网址站,用户才能跳往其它网站中。而在新浪这些“门户”中,大量的跳转仅仅存在于那些巨幅旗帜广告的背后(点击它,你会到达那些广告主的站点)。

“新门户”

2.0的内容和它们的便不太一样。无论是Blogbus的频道,还是豆瓣的九点,当然,还有抓虾的频道,用户会读到的仅仅是标题和文章摘要。点击它们,用户将前往各种形形色色的网站(大量的站点,都是个人的blog)。

2.0的内容重归,也是一种渠道的整合。但是,它们只是在重整那些超链接,而并非重整内容。

跳转的概念,并不很新鲜。搜索引擎给出的就是供用户跳转的超链接。不过,之所以列出这些超链接而不是那些超链接,基本上还是由用户决定的。搜索引擎是一个技术的被动响应式的媒体——如果你从来没有听说过“冰岛”这个国家,那么,你永远不会使用搜索引擎来输入冰岛两个字。

2.0的内容重归,却又带有某些1.0的成分。因为它们需要编辑,它们需要所谓的“把关人”。任何一个人在大部分情况下都是业余人士,因为他/她只可能是几个有限行业里的专业人士。但业余人士并不意味着他/她不关心这个行业或者圈子里的话题,特别是一些社会事件。大众社会,一切由读者自决,那是纯粹的理想主义。Pull是变态,push才是常态。

从某种意义上讲,2.0的内容重归,更像是一种“索引”。西方很多学术原著后面都存在索引(index),索引的好外在于提供一种目录之外的检索手段,使读者能够快捷便利地获得该主题下的各种信息。但是,很重要,索引本身,并非内容。

Web2.0的内容重归,便在于此。一方面,网站们重新认识到自己事实上无法摆脱的媒体特质,而另外一方面,真正意义上的内容门户,将经由人力(很有可能也是用户自己)建成的”索引”而诞生。